★《西线无战事》后雷马克最负盛名的代表作。20世纪德语文学中感人至深的的不朽名篇。经典译本,全新呈现。 ★浪漫与残酷,诙谐与深刻,温情与感伤。记忆的灰烬混着苹果白兰地的气味,会碾碎一个人的心,也会重燃他的勇气。 ★《凯旋门》出版于1946年雷马克流亡美国期间。1948年即被好莱坞搬上银幕,由英格丽·褒曼和查尔斯·博耶出演,轰动一时。2000年又被日本宝冢歌剧团改编为歌舞剧。《纽约时报》称赞《凯旋门》是一部感人至深的严肃之作,是“雷马克最成熟、最具思想性、最精巧、最悲伤的作品”。 ———————————————— 📖内容简介 《凯旋门》的主人公拉维克原是德国一家大医院的外科医生,因帮助犹太朋友藏身,他和女友被纳粹逮捕。女友自杀,拉维克从集中营的医院中逃出,流亡巴黎,靠替别人代行外科手术维持生计,因为没有身份证件,随时可能被驱逐出境。 小说开篇,拉维克在塞纳河畔偶遇失魂落魄的女演员琼。琼的情人因病忽然离世,不知所措的琼从旅馆里跑了出来。拉维克帮她妥善处理了后事。两人在相处中逐渐互生爱意,琼点亮了拉维克原本痛苦晦暗的生活。但流亡生活的现实处境却让他们无法全然坦诚地相恋。不久,拉维克在街头抢救一个受伤的女人时,被警察发现没有身份证件,遭到驱逐。几个月后他偷偷潜回巴黎,可此时琼已经另觅新欢。拉维克在巴黎还遇到了曾经刑讯自己的纳粹头目哈克,决心复仇。 “二战”在即,整个巴黎笼罩在战前的黑暗气息中。拉维克接到了琼打来的电话,声音断断续续,他以为琼又在戏弄他,便挂了电话。不一会儿,琼的情人便来敲门,告诉拉维克自己失手向琼开了一枪。拉维克赶去抢救但已无力回天。诀别时刻,两人用各自的母语倾吐爱意,语言不通却明白彼此的心意。很快,“二战”在欧洲全面爆发,拉维克和其他流亡者一起被捕,囚车载着他们穿过了没有灯光的凯旋门。 ———————————————— 📖评论 一部极佳的作品,一次令人心碎的阅读。拉维克是一个没有国籍的人,但他真正需要的不是国籍,而是做一个普通人的机会。整部小说就是那个大人物和小人物都能藏身的颓废巴黎的横截面,是《西线无战事》后雷马克最重要的作品。——《科克斯书评》 悲悯,技巧精湛,以不动声色的冷峻道出巨大的悲伤。——《时代》 雷马克最成熟、最具思想性、最精巧、最悲伤的作品。一部感人至深的严肃之作。——《纽约时报》 节奏轻快,引人入胜。生动刻画出“二战”前巴黎的外表、气味和实质。——《纽约时报书评》 《凯旋门》绝不是有关流亡题材的陈词滥调。那些迷人的角色成就了这本书。——《纽约客》 有力量的文字,令人感动的角色。——《大西洋月刊》 雷马克是伟大的作家。毫无疑问,他有一流的文笔,能自如地驾驭语言。不管是写人还是写物,他的笔触都敏锐、稳重、坚定。——《纽约时报》 我曾经读过雷马克的《西线无战事》,对这本著名的反战作品没有什么特殊感觉。但是偶然发现的一本《凯旋门》的早期译本,厚厚的几百面发黄的书页,却以其主人公的孤独和冷漠深深地触动了我。整部书给我留下的记忆似乎都是夜景:一个战时流亡巴黎的移民在凯旋门的阴影下徘徊,对着一杯苹果白兰地(不知道为什么这个词带给我无限的想象空间)沉默无语。——巫鸿 在当时能够找到的文学作品中,我最喜欢的还是海明威和雷马克的小说,他们的作品有一种难以描述的什么东西强烈地吸引着我。……然而,能够与之(《永别了,武器》)相比的或许是德国作家雷马克的《西线无战事》,仅就其思想内容而论,这部作品对我基本的人生观的形成起过至关重要的作用。其他如《凯旋门》和《里斯本之夜》我认为都是杰作。——陈凯歌 早年流亡一路耽读雷马克。——木心 在二十世纪八十年代,我一直想不明白这件事,为什么那么多外国文学名著可以重复出版,而自己一度非常喜欢的《凯旋门》却还没有获得再版机会。后来终于有了再版本,已经是九十年代……很多作家其实也受过雷马克的影响,譬如北岛,然而这种影响显然形成不了什么气候。时至今日,重新回忆这种影响仍然十分有必要,因为它代表着一种逝去的文学记忆,展现了中国现代文学的一种发展轨迹。——叶兆言 我以为王朔在那时并不是一个真正意义上的作者,他几乎没有什么独立的生活态度和观察角度,基本处在他人风格的影响之下,这在他第二部小说《浮出海面》中同样可以看得很清楚。这是雷马克《凯旋门》和《三伙伴》以及海明威《太阳照常升起》的中国版。——王朔《我看王朔》
对理解食物政治颇有价值。 ——《自然》(Nature ) 1906年《纯净食品药品法》结束了长达一个世纪的丑闻和严酷的政治操控,这与无名英雄哈维·华盛顿·威利的推动密不可分。在《试毒小组》中,布卢姆生动叙述了威利的卓越成就。 ——《柯克斯评论》(Kirkus) 布卢姆文笔优雅,书中充满了栩栩如生又令人坐立不安的细节……《试毒小组》给读者以有力警醒,即真理能够战胜谎言,政府可以保护消费者,正直的公仆必会克服私欲和私利。 ——埃里克·施洛瑟(Eric Schlosser) 《纽约时报书评》(New York Times Book Review) 细节丰富又极具可读性的美国食品饮料监管历史……《试毒小组》展现了互相竞逐的经济、政治和社会利益团体之间的明争暗斗。了解这个国家食品、饮料和药品规范的确立至关重要,因为这一过程仍在持续。 ——《华尔街日报》(Wall Street Journal) 引人入胜……布卢姆讲述的不仅仅是一个科学家的故事,而且是迫在眉睫的,关于科学与社会的关系,关于科学家与普通公民如何携手致力于意义深远的消费者保护的故事。 ——《科学杂志》(Science Magazine ) 趣味盎然……布卢姆的广博叙述——包括工业游说团体与科学家联盟、纯净食品倡导者及妇女团体之间错综复杂的斗争——揭示了现代国家监管的诞生,及其与改革主义者的热情、政策纷争和偶尔弄巧成拙之间的纠缠。 ——《出版人周刊》(Publishers Weekly) 你可能从来没听说过哈维·华盛顿·威利,但他可能是你现在不会生病的理由……普利策奖得主布卢姆在这本激动人心的书中讲述了威利的全部故事。 ——Lit Hub 今时今世,在我们眼里,先祖们的食物上往往笼罩着浪漫的光圈。在如此美好的瑰色中,我们也许想象着祖父母或曾祖父母们吃着——且只吃——农场里青翠欲滴的瓜果蔬菜和牧场上食草放养的牲畜家禽,既满足口腹之欲,又塑造强健体格。我们甚至可能认为,那时的食物饮品纯属天然,当今这种用化学进行改良、欺世惑众的食物制造手段彼时尚未问世。 这一点,我们都错了。 事实上,到了19世纪中期,美国国内售卖的多种食品饮料已经声名狼藉,难以令人信任,有时甚至置人于危境。 牛奶便是很好的例子。奶牛场主们,特别是19世纪向美国拥挤繁华的城市供应牛奶的商人们,知晓可以通过脱脂或者掺水的方式获利。标准做法是在牛奶脱脂后,往每夸脱牛奶中加一品脱温水(译者注:1夸脱=2品脱),这种混合液体呈现浅蓝色。为改善外观,牛奶生产商学会了添加增白剂,如熟石灰或者白垩(译者注:粉笔的主要成分)。有时,他们添加一勺黑糖蜜,使液体偏金黄,呈奶油色。为了模仿液体表面应该出现的奶油层,他们最后可能还会细细浇注一些淡黄色的东西,间或是浓稠的小牛脑浆。 “警察哪去了?”纽约记者约翰·穆拉利质询道,在1853年出版的《纽约及周边区域的牛奶贸易》(The Milk Trade in New York and Vicinity)一书中,他详细描述了这一类——甚至更糟的——制作方法。其证据出自医生们的报告,他们灰心沮丧,直言在纽约每年有成千上万的儿童死于肮脏污浊(细菌滋生)且有意为之的牛奶。他的控诉有点戏剧化——尽管他和很多人都义愤填膺、一心求变,但没有任何法律规定这种掺假行为是非法的。穆拉利还是继续质问:什么时候住手呢? 造假和掺假在其他美国产品中也大行其道。“蜂蜜”通常是增稠的有色玉米糖浆,而“香草”汁则是酒精和综合食用色素的混合物;将草籽混入捣碎的苹果皮酱液,染红并加糖,“草莓”果酱就制成了。“咖啡”主要成分可能是木屑,或小麦、豆类、甜菜、豌豆和蒲公英的种子,它们被烧成焦黑再经研磨就足够以假乱真了。盛有“胡椒”、“肉桂”或“肉豆蔻”的容器中经常被加入更低廉的充数材料,如椰子壳粉、烧焦的绳子,偶尔夹杂地上的垃圾。“面粉”通常以碎石或石膏作为廉价的添加剂。碾碎的昆虫可以混入红糖,往往难以被人察觉——它们的使用常会导致“杂货痒”(译者注:一种经常接触面粉和糖引起的手部皮炎),令人极其不舒服。 到19世纪末,大规模的工业革命——以及工业化学的兴起——也为食品供应带来了许多新的化学添加剂和合成化合物。食品和饮料制造商仍然不受政府法规管束,无须通过基本安全测试,甚至不用在标签上标注成分,他们因而热情地拥抱新材料,将它们混进食物在食品杂货店售卖,有时这些食品是致命的。最受欢迎的牛奶(它在缺乏有效制冷的时代非常容易腐烂变质)防腐剂——甲醛,其使用灵感源于殡仪馆最新的防腐实践。加工商采用甲醛溶液——标上温良无害的名字如“储存剂”(Preservaline)进行售卖——浸泡腐烂的肉类以去味。其他受欢迎的防腐剂包括水杨酸(一种药用化合物)和硼砂(一种以矿物为主的材料,作为清洁产品而广为人知)。 食品制造商也采用提炼自煤炭副产品的新型合成染料,使原本黯淡无光的产品诱惑力大增。他们找到了廉价的合成化合物,可以作为替代品秘密添加进食物和饮料——糖精来代替糖;醋酸代替柠檬汁;实验室制造的醇类或者酒精,经过染色和调味,摇身一变成为陈年威士忌和优质葡萄酒。正如威斯康星州进步党(译者注:19世纪末20世纪初美国历史上掀起了进步主义运动,其中拉福莱特在威斯康星州领导的进步运动,堪称各州进步运动的典范。)参议员罗伯特·马恩斯·拉福莱特(Robert M La Follette)在1886年所描述的那样:“聪明才智携手阴谋诡计,复合制造出新物质进行食物制假。造出看起来像、吃起来像、闻起来也像,但就是与真货本质迥异的东西;并挂羊头卖狗肉,欺骗买家。” 难怪,当惊恐不安的民众开始寻求联邦政府的帮助来制止这种欺诈欺骗行为时,他们是高举“纯净化”的大旗行动的。他们认为自己是“纯净食品运动”的十字军战士,不仅在努力净化被污染的食品供应链,而且在努力清理一个腐烂到根源的体系(有政客因亲善该行业而出手进行保护)。正如穆拉利几十年前所做的那样,新的十字军队伍——由科学家、记者、州卫生官员和妇女团体领导者们组成——强烈谴责他们国家的政府居然愿意让这种腐败行径延续下去。 “纯净食品运动”的领导者们一致认为监管监督是唯一现实的解决方法。他们曾多次看到,美国国内的食品加工商和制造商们对于保护食品供应几乎或者根本没有责任感,尤其当承担责任可能会威胁其利润时。例如,甲醛已经会直接导致死亡——特别是不少孩子死于饮用所谓的防腐牛奶——生产者却毫无所动,继续使用该防腐剂。防腐剂在避免牛奶变质方面的确非常有用——否则牛奶是难以卖出去的——因此,难以舍弃。 当时美国公司已经多次成功阻止了多方试图通过食品安全立法(哪怕是最温和的立法)的努力。这尤其激怒了那些倡导保护消费者安全的人,因为此时欧洲各国政府正在制定措施保障食品安全
《琥珀》,廖一梅“悲观主义三部曲”的中篇。登徒浪子高辕以为自己诱惑了年轻单纯的女孩小优,但小优的接近,也是怀着自己的秘密目的。诱惑与被诱惑,坚持和背弃……这是因“一颗心脏”而起的爱情故事。
the author has gathered the oral histories of sixty-three of those called panpan to revive and reframe their experiences with Occupation soldiers
City of Fiction Bouden ★《西线无战事》后雷马克最负盛名的代表作。20世纪德语文学中感人至深的的不朽名篇。经典译本,全新呈现。 ★浪漫与残酷,诙谐与深刻,温情与感伤。记忆的灰烬混着苹果白兰地的气味,会碾碎一个人的心,也会重燃他的勇气。 ★《凯旋门》出版于1946年雷马克流亡美国期间。1948年即被好莱坞搬上银幕,由英格丽·褒曼和查尔斯·博耶出演,轰动一时。2000年又被日本宝冢歌剧团改编为歌舞剧。《纽约时报》称赞《凯旋门》是一部感人至深的严肃之作,是“雷马克最成熟、最具思想性、最精巧、最悲伤的作品”。 ———————————————— 📖内容简介A story of love, blood and dreams, set in early 20th century China In the early 20th century, China is a land undergoing a momentous social and cultural shift, with a thousand year old empire crumbling and the nation on the brink of modernity. Against this backdrop, a quiet man from the North embarks on a perilous journey to a Southern city in the grip of a savage snowstorm. He carries with him a newborn baby: he is looking for the childs mother and a